Carmen et les possibles

Lorsque j’étais au lycée, en Première, nous avions eu une explication de texte à faire en cours d’espagnol. Je me souviens uniquement de l’héroïne de l’histoire : une jeune mère de famille d’une trentaine d’année. Je ne sais pas quel était son problème dans la vie (mais elle avait un problème dans la vie). En tout cas, elle cherchait un travail.

Dans mon commentaire, j’avais glissé cette observation : « Carmen cherche un travail dans lequel elle pourrait construire une vie épanouissante pour elle et sa famille ».

Au moment de nous rendre nos devoirs, la prof d’espagnol s’était longuement attardée sur cette copie dans laquelle « l’élève » avait écrit… Et de lire ma phrase à haute voix.

« Ça c’est vraiment un commentaire de petite gosse de riche, avait-elle ajouté. Le travail, ce n’est pas un hobby, pour Carmen : elle a BESOIN de nourrir ses enfants. Et à votre âge, je crois qu’il est temps que vous sachiez que le travail n’est une source d’épanouissement que pour une infime partie de la société. Pour le reste d’entre nous, hé bien on fait ce qu’on peut avec ce qu’on a ».

LA. BAFFE.

L’épanouissement au travail, ce n’est que pour les riches ?
Dire que rechercher l’épanouissement au travail est une idée de «gosses de riches » c’est tendancieux. Et puis c’est même pas vrai.

Le bonheur, l’épanouissement : soit nous y avons tous droit, soit personne n’y a droit.

J’ai toujours refusé l’idée que tout ça pût être réservé à une poignée d’élus. Nos origines, notre « bagage » comptent, c’est vrai. Mais au final, je crois que nous construisons individuellement notre propre édifice, et la question n’est pas qui nous sommes, ni d’où nous venons : le cœur du problème, c’est de décider et de choisir.

Penser autrement, c’est confirmer certains mensonges que l’on aime bien se raconter pour tout excuser. C’est dommageable pour tout le monde, à mon avis.

• Pour ceux qui sont nés « gosses de riches », c’est minimiser toute la réussite à une explication simple et pratique : c’était facile parce qu’ils étaient riches.
• Pour ceux qui sont nés dans la difficulté ou, plus généralement, pas riches, c’est dire : n’essayez même pas, tout ça, ce n’est pas pour vous.

Dans les deux cas, plus personne ne mérite rien.
Alors que moi je crois, au contraire, que tout le monde, sans exception, mérite tout.
Et je le croyais déjà à 16 ans, d’où mes vues prometteuses pour l’avenir de Carmen.

Et puis ça veut dire quoi « c’est facile pour les riches » ?
Je crois que ce qui est facile, c’est ce qui est « impossible ».
Si c’est « impossible », je n’ai plus besoin d’essayer, ni de faire des efforts. J’arrête avant d’avoir commencé. Je peux aller me recoucher, tranquille. Le tour est joué, il ne se passera rien. Mais au moins, ça sera «facile ».
Epanouissant ? Excitant ? Gratifiant ? Sans doute beaucoup moins.
Mais ça sera facile.

Par contre, les difficultés viennent avec le mot « possible ».
Gosse de riches ou pas, dire « c’est possible d’obtenir ce qu’on veut de la vie », c’est se diriger vers le « pas facile ».
Si je veux du possible, je vais devoir travailler dur, m’accrocher, garder la tête haute même quand j’aurai envie de m’effondrer.
À 16 ans, j’étais assez grande pour savoir que tout avait toujours été plus facile pour moi, dans de nombreux domaines, oui. Grâce à l’argent ? En partie, oui.

Aujourd’hui, je constate surtout que ce qui m’a rendu la vie plus facile, ça a été d’être soutenue, aimée, et d’avoir été entourée de gens qui passaient leur temps à me dire : «Oui, ça sera difficile. Mais surtout : ça sera possible pour toi».

Et par dessus le marché, oui : j’étais une « gosse de riche » !
Et quand on a 16 ans c’est vraiment trop la honte d’être une « gosse de riches ».
Ma prof avait touché en plein dans le mille : parce que j’étais navrée d’avoir toujours eu tellement tout. Et là, elle me démasquait devant toute la classe !

Et en même temps j’étais révoltée de constater que je pouvais rougir de ma naissance.
Parce que pour naitre « gosse de riches », il faut qu’il y ait un riche quelque part. Et riche, ça ne se fait pas tout seul. En tout cas, pas dans ma famille : où on a essayé, échoué, et tout perdu. Alors on a essayé autre chose, et puis on a gagné. Parfois on a gagné gros, parfois on a gagné moins. En tout cas, on a réussi à construire quelque chose.

Par respect pour les dizaines d’années de travail acharné, de concessions, de choix parfois très difficiles : j’ai toujours pensé que je n’avais pas le droit de me construire autre chose qu’une vie épanouissante. Ce n’était pas un caprice d’enfant gâtée : c’était un devoir.

Je n’avais pas envie de m’excuser d’avoir rêvé une belle vie pour Carmen
J’ai repensé à « l’anecdote Carmen » un matin, récemment, alors que je me rendais au travail. J’étais transportée de joie.
Je me suis même dit : « c’est pas possible d’être aussi contente ! On dirait que tu vas à un concert ; reprends-toi, Marie Grain de Sel ! ».
Oui, je suis contente. Et non, je ne me « reprendrai » pas (et oui, à l’occasion, j’irais bien AUSSI à un concert…).

À l’époque de « l’incident », j’avais passé une nuit entière à retourner « l’affaire Carmen » dans ma tête. J’étais vexée que qui que ce fût pût penser que mon optimisme était facilité par l’argent. Alors qu’il reposait entièrement sur ma foi en tout ce que Carmen pourrait accomplir dans sa vie.

Au matin, j’en étais arrivée à cette conclusion : non, je n’étais pas désolée de penser que Carmen, ou qui que ce fût d’autre, pût construire une vie meilleure, et que cela passerait entre autre par trouver le travail qui lui correspondrait.

A 16 ans, je savais déjà qu’en disant que Carmen cherchait à se construire une vie épanouissante, Carmen allait lutter. Carmen allait souffler, trimer, se débattre. Il n’y avait pas plus difficile que le destin que j’avais imaginé pour Carmen. Et il n’y avait pas plus enviable que la vie que j’envisageais pour elle. Parce que dans la vie de Carmen, le mot « possible » était central. Et il lui ouvrirait toutes les portes.

Et Carmen a fait ce qu’elle avait à faire
16 ans plus tard, je regrette d’avoir immédiatement pensé, ce jour-là : « ha ben oui elle a raison ; qu’est-ce que je sais moi ? Je ne suis qu’une gosse de riche, j’ai toujours tout eu. Pour moi, c’es FACILE ».

Parce que depuis, rien n’a jamais été facile. Tout ce que j’ai construit, je l’ai construit en travaillant beaucoup. C’est banal, mais c’est la seule astuce que je connaisse.

Carmen était un personnage fictif, mais j’avais 16 ans et j’avais besoin qu’elle s’épanouisse dans sa vie de femme, de mère, de professionnelle.
J’en avais encore besoin à 18 ans, à 25 ans… Aujourd’hui, à 32 ans, je SAIS que Carmen, et toutes les autres, peuvent assurer l’indispensable (nourrir leur famille, payer leur loyer), tout en développant ce qui les rendra invincibles : s’accomplir dans un travail qui correspond à ce qu’elles sont, à ce qu’elles ont à offrir, à ce qu’elles ont de meilleur.

Je suis optimiste, naïve, peut-être ?
Oui, mais je carbure à ça et j’ai envie de pouvoir dire à mes enfants : il n’y a pas de « gosses de riches », il n’y a pas de pauvres, il y a vous et tout ce que vous avez au fond de vous.
Et quoi que vous décidiez : si vous le décidez, vous le ferez. Parce que c’est possible.

Il y a 16 ans, j’avais attendu le cours suivant pour aller voir la prof et lui dire que je n’étais pas d’accord avec ce qu’elle avait dit devant toute la classe (et que j’étais suprêmement vexée, aussi…). J’ai commencé ma phrase et elle ne m’a pas laissé finir. C’est elle qui s’est excusée pour ses mots, qu’elle avait qualifiés de « maladroits ».

À mon avis, Carmen a trouvé « un travail dans lequel elle pourrait construire une vie épanouissante pour elle et sa famille ».

Partager cette lecture :